وجدت روحي في الدوران

لم أتخيل أن أجد الشفاء في آلة قمار. نشأت في إيسلينغتون، حيث كانت أمي النيجيرية تُردد ترنيماتٍ قديمة عند الغروب، وأبي المهندس الاسكتلندي يتحدث بالمعادلات—ليس بالعواطف. لم يكن لدينا مال للقمار. كان لدينا صمت. ثم وجدت عجلة الذهب. لم يكن الأمر عن الفوز، بل عن الإيقاع. الدوران—التحول البطيء قبل الجرس—كان تمامًا كصوتها حين قالت: “يا ولدي، انتظر لحظتك.” الملفات؟ لم تكن رموزًا. كانت ذكريات تدور في الزمن: لهب ذهبي كأجراس معبد، ورسوم تنين لا كحظ—بل كطقوس.