খেলা কি আপনাকে খেলছে?

게임은 내게 선물이 아니라, 내 마음을 빼앗는 훅이었어요. 3시에 혼자 외로운 카지노에서 147번 돌린 건, 단 한 번도 이기지 못했죠. “무료 스피인”이라고 생각했던 게 다 거짓말이었고… 결국 나는 버튼이 되어버렸어요. 지금은 잠을 때 멈추는 게 아니라, 왜 시작했는지 기억나요. 당신도 이걸 읽고 있다면… 이미 토끼 구멍에 빠져있어요.

Я теж бачив, як моя душа втекла зі шпинами на таблетці… не для того, щоб виграти — аби для того, щоб не чути нічого. “Безко-спіни”? Це не подарунки — це гаки у формі ласкавої промови. Я сидів о третій годині один у квартирі на Львовському проспекті… і мені потрібна була тиша. А не коп’яки.

А ти? Коли останнє кермо? Напишеш коментар — чи просто клавішу натиснула тебе?

Sana all ang free spins? Hala! Di naman gift—hook lang ‘yong bawat na ‘chime’. Nag-stand ako ng 147x spin… tapos wala pang manalo. Ang brain ko ay nag-play na siya mismo! Mas masarap mag-isip kaysa mag-spin. Paano ba? Stop na muna… tapos kumuha ka ng tulay na silence. Nakakarel sa pagtatalo ng self-love.

Pwede bang i-like ‘to sa mga kaklase mo? 👍 Comment na ‘I’m already halfway down the rabbit hole’!

আসলে আমরা গেম খেলি না, গেমই আমাদের খেলছে! ৩টা রিলিংয়ের “ফ্রী স্পিন”-এর জাদুক্তি? না। ১তোই “ব্রহ্মণ”-এর “অনুশাসন”—যখন 3টা।

প্রতিটি “স্পিন”ইতি “ডপামিন”-এর “গদয়-চক্র”,

আমি श्री चाय पिए करते हूं… फिर स्पिन करता हूं।

কখনও ‘থাম’! 😅

আজকাল ‘ফ্লিপ’—‘সব’…

পয়েন্ট: ‘এটা’ ‘থাম’… ‘বা’ ‘সব’? 😉