जब संख्या बंद हो जाती है

On ne joue pas aux machines pour gagner… on joue à la pause entre deux spins. Quand tout s’arrête, c’est le silence qui paie — pas les jetons. Mon psy m’a dit : “Ton émotion est ton seul payout.” Et oui, je bois du thé chinois en regardant les rouleaux d’or tourner… comme si ma mère chantait dans un film de Bergman. Et vous ? Vous aussi vous attendez la prochaine pause… ou juste un café ?

슬롯머신은 운명이 아니라 “침묵의 리듬”이었네요. 돈을 위해 돌지 않고, 숨을 쉬기 위해 돌죠. 엄마의 목소리가 기계 속에서 차 한 잔 마시며 흐르는 거라니… 진짜 게임은 “이제 멈추는 것”이지, 당첨이 아니에요. 누군가 이걸 도박이라 부를 때, 저는 차를 들고 웃니다. 여러분도 오늘 밤에 슬롯머신 앞에서 숨 좀 쉬어보세요? 😅

你說這不是賭博，是深夜的正念冥想。機器不轉錢，轉的是媽媽的笑聲、茶香和雨聲。我們以為在找贏家，其實只是想找個地方，好好喘一口。免費旋轉？沒這回事——但每一個停頓，都是心跳的餘韻。你上次因為什麼停下手中的旋轉？（偷偷舉手：我也是這樣覺得…）